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mai$e: rations {taient â pirre
arnéliorées quand on ôlevait
un Hbe:2oogranlmes
& pain,4oo gramme$ d€ lâit
et 6o gramrnæ rh viande pr
!rur. Pour habiller Rest islarr,
elle faisait du troc : une pâire
de gants conhe trois jours
de pain. ilk a pu garder son
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llar{inn llûthoru, riolée et crrceinte à lg ans
i îa *e *tulr lws rcurbtr
tzw a*i, 1t tt fwt i a î oler
prdbdenesfian'ras, x

Pavtina fhtkol'e, S2 sns, re
seiuviert cumrae si c'était hier
qles rnenace$ drchefdu camp
de Spask. Elle avait envie de-

vomir, Ellra luri parceder
et s'est relnuvée enceint*.
Ëllen'arait paseoans.
Ukrainienne, condanrntôe
au,ri travaux forcÉs p<rur
avoir critiquê les diriçants
cornmunistes. elle avait Été

afiecfée à l"équipe de nuit
d'une briqueterie. Slle a
acrtruchf dessn fil* Restislav
dans un bâtiarenl del'nsine
< Dew pù;cæ de la salh dcsfees
étâië,lt afueês aux jeares
tlrrtttdrf{ r" fAf0nte-t-elle. Iæs
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ffi{rrn:\\irt51i$ffi ffi .ff Fji:

trebe pendxrt neuf mois evant
quêler âutarité$ le plaeer:t
dans une crèche, puis dans
une écnle d'Alma -Ata. Elle
*e lb recrryérÉ gl'à sa llberasrm
€n ry56. Son fils a ensuite fait
mrière dansl'armêe. < Msis
rt#rpêr$dFdlJliPratxryi:*rs
dfl ttTirC $ûtt 6sdrrddrrdrrl"'

Grtrûhaq qui reptérante le car*p de prisonnieis ou elle iut détenuo, à étÉ peiflt per Favlina Fo*ova,

Enfunts au
g0ula$
lllrnrrnclw?q nrfii. I'iunce 3 ct:ffiwe mt (kmtt?rsn{ûfre

lxligTl{rrlr .${t' Ies ;*ls.jerlrg,s riclfirres cles ccrl4rs
slfilrniens. -\t)il.ï (nr),I.$ renc.oil{ r(j st recueilli les

tetilor$|Trûllee ele cflrr cpd rnuil encor"e Ô Lcrruglnclcr'

lc plu.t gru n cl e colion ie peniten t is i w du hclrstrellçr{rl.

llç nnus onl reçil.s chcxeu.\ lx)ul'nolt.$ lfue[ chcsulr,
letil" xicit cl'url ûtfer c$'cét'{û r;ur n'dpurgrrcrif
rndrne pfis las rroltrri.lrrrotls"

(TEXTË) FT rh€ Eaur.nr (PHôTos)
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I'âgr*llesenfanrs corusix;srt I'innocerce
e{ I'irnoucianee, ils ont endur* les*amps,
la fairn. la rnalaclie et la violcrrce. Ni leur
pèreni krrrtÈren'ehient Ë +rand h mort
r{dait autourd'e*r. [æs uns sofl{ nés dans
lescamps, ks auhes yont été epediéstout
petits pme que leurs parents avaknt été

lft x rt z.olgor' -\ I a kaslm riu,
lrtgouchC. dépol1é à l() àlrs

jag& < ememis du pruple t aa < ê!émnts
sntr*r&ntutionnairg >, dhntns encon: srnt nes d'amours clan-

f'l a vie.comme
\ celledecentaines
li-Jdemilliers
tle Tch*tchènes et
d'Ingouches, a basruté
lee3 fér'rier rg{4 Des
xrldats ont fait irrupiion
d.tr s la ferme familiale
etort ann*ncé qu'ils
avaient trois hcwes pour
f'aire lcurs paquets.
Un rntraged'un mois
deboutdânsun wagon
à bestiaux, arrec ut1 seâu
de bouillie parjour pour
toul le wlgcn, À peine
arrivôs au Kazakhstan.
son onclrest moft
d'epuisement et sa petitr
særu a succorntÉ
à la fairn. Founnbriter
la famille, srs 1:arents

ont bâti une cabane
en pisé, une ronf,cz,ta :

un tmud'unmère
de profondeur surmonté
de murets d'un mètre
de haut..r Àbr,,s crcûions
du hlé lonbe deselnrnttæ
.ras ra ras de./oi4 dit-il.
Ma nàrefahiqapit un |e.u
de farint m l* érarant
utvtdespitrcs. >

Q*and la cachette a êté
dfunrn'ertq son1Ère
a éropéd'ue 6in*
de quatre ans de eamp
disciplinaire. ",Ta*r
rc lmnnsjnm*is rcau,
dit lt{oufzolgori JTfcis

nown'æn*tj*naisæssë
tlewlrrdu bll.sans
ça, tatls seriant
Tausnortsdefaim, >

destines au goulag. Quanrl ilsnesont pas issus d'ln I,iol eommis
parungardknsurwecl*ternrsdânËfdsnnitÉd'un lnraqrmrunt
Plus de cinquante ans se sont écoules depuis la fin du stalinisme
et de lkhitaiæ qt'il incanrait. poirrtanç kws pux s'enrl:r:ent en-
conr et des snnglols ks éttxrffer* l*rsqu,ils ftoqumt r.et épouran-
tatrle passe. Ils ont beau avoir. refait leur vie et i*ndé une fanri$",
iLs ontbeau crntemplerleurs petits-mfants ar.ecarnow, rien nef-
f ace ces souvenirs d'ho*ew. Fa* même le gr*nd âge et les aæès
de s{nilité doût soufteflt ftrtainç d'entre eux, roninre si les pri-
vations. les coups et la lxur s'étaient imprimés à jamais dans Èur
nrémoire en leilnes de lannes et de sang,

lious les avons rrtrour'És à lfuiagantla, une I,ill* ctu n<.rrd"est du
lfuzatlntan. Ici, tout nbst que goulag. Tout rappele les zeks {pri-
somriers) exgÉdiés par $uline vers ks steUr.r. nam cebas*in mi_
nier,qui rcgorpdehouilleetde tuh.re, otrlUnion uniétiqræa im-
planté des combi*als si#rurgiquee, I'ensernbk peniteniiairr du
" Karlag > regmupaitdesdizainesdeenmpsdiftÈnts, Toutrcqui

&rngnryde,ffiQeversoll' ffit:'ffi'ffiJlË
duifj{IrD il$lË:ffiffi

pnrfrrntks calcrks et k€
ouwh.rsqui suaiett der,ant les hauts fourneaux etaient auqqi déte_
nus ou déportes" Ainsi que ltx pysans des feme; collectives...

Sialineet w striresdu NI{\T}, I'rncêtredu KGB, sescnt servis rlu
Kazakhshn crnrmed'un dérersrir r un nrllgonaedftenr.lsvonlété
envo5ifu. *arr.s les annécs 3o, des intellectuels de lrkxeol ou cte
læning:nd_srqædes ds ff$fêes anti(ûmmunistes. Dts Cor{ens, <Ies
fulonaiq d{*AUfluândsde h Volgâ" des tjkrâiniens_des Tclrétchè-
nesetdes Inpuchcsb olrt suit'ir dâns les annê* 4o I accusfu d,in-
tellipnce aver I'enuahisseur nazi ou I'ennemi jagrnals, ils rxrt Été
délrortes en rnasçe vers cttte terre où il yavait de I'eq:oeeet oil orr
av'nitlesoin de hràs po.r a;rput'er feff** nrilitaire. 

'
Staline çst ûror.t en r9fr1 ; lc Xârlâg a cessé de fonctionner cinq

ans phrs tanl Cesen{iursdu goutrg$ontpsufiantæstes surphce"
sur les lierx de leurs souflrsffes, là *ir leurs parents, uo iït *,
une scnur, un onc..le sont morts d épuisement on de faim, a I/s ae
vnwiryt'l phis *ît atl4 dit [katerhra ]iuat€i$ôrr, historienne du gqlu-
hg.q {qug.nda. &irl{rar{,Ir.r:, que tes $niêtiqaetsr.rsÈrtsÉdra.
lsni$d.srfr/orff, /.$ $nt $iefi aîrseilli$., geaucciql r,,itent donc ainsi :
au milieu dec fantôrnrs. tllr

bhmt*e lsfiÉasdrgfusmdfrcskËdiit|SshænS#p*
ffonuinhd,éa*gat&r!gs*maÊrdhmkwrt,!ro*,itpElccffrrsarttæ,
Itaswksr*&lngsiæêrdrm4d*$mfmi3ncm{*ssdomruc

Galin* Raklrleicra,
Itéc iru llrxtlâgen 195 I

T a nraison quelle
I possedene*tautre
I rque I'ancicn poste

de garde de Dolinka,
la petite ville où
I administration centrale
du Karlag * Ie goulag
de Karaganda *

avait élu domicile. Ën
t95.tr, sa nr&rq une Russe
du l{aeakhstan, avait étô
condamnêe au goulag
pour un val xrmmis
à Alma-Ata. o N[t s-,;ail
ttolé pour' marger *,
dit Galina. Hlleétait
enceinte de quelques
mois, {ialina est donc
néeà Dolinka et a passe
sespremiers mois
elans te sor.khoze
où trarailtait *a mère,
Lorsqu'elle a atteint
sa première annôe,
les rmponsables du
NKVD loeal ont dit à sa
mènrqu'il ôtait tenps

del'enrnyerdans
unnrphelinai. Ces
institutions seiraient
à lal'er iittéralement
le cerveau des enfants
pourqu its otùIent
leulspârents et
deviennent dr p.trfaits
Sor.iétiques. talina
a finalemeirtét€
arraehee à ce destin par
ses grands-par*nts,
qui sont parvenus â la
recuperer et à la prenthr
chez eux. la libération
de la rnère de Galina
a coircidé al'ec
la lernrehrre du Karlag.
u An ki a proptse
ufi petit lrailbt s*rplscl'
t$ t 0uI ttou"\.tûfln$,ç
dbbord hçtnllés t{arc tcs
lw ra 4 tt*ne n ts tm rcforw és

e$ lwhitaliotls,
dit talina. &naite,
ail û pil athë\ffîetfe
maixsa où j'a i pu rcster. t
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Irarr Ktqpinski, le rérulté cle l{cngir
'uncoup,lrdébit
d'lvan Karpinski
s'arrâte. Ses yeux

bleu acier s'i*ondent
de larmes. Ilaffiveà
peineà a$iculer: e &,
tL.. læ c htrn lar on t roalti
dmsns. .', Cts inrage*
rfmoflteût à lgff, mais
elles cléfflent encore,
toutrs fraîclres, dans sa
nrérnoire. Il avait rs ans
quandlecamp
disdplinairedeKengir

s'est soulwé st a tenu
tête *u,x aQtori{és

lxndant qua rtnte jourr.
Llnfait uniqueclans
I'histoire dugoulag,
auquel Alexa*fue
Soljenitsline a rons:rcré
un chapitre de Lll nllprl
fu goalag. lvlaisle prlx
à payera été aussi ê1er.é
que ln l:rar,nure des
forçats ôtait gr*nde. Ias
tank* de lA,nnee rouge
ont rkrasé des prêtres

et de* fenrrnes qui
s'{taient dressés devant
leurschedlles, avanf
ele mitrailler des
ffrttaiffs de détenuç.
h'an, que le comité qui
dirig;eait I'innrruecti*n
a*ait c}argé de monter
la garde, a assisté,
impuissarri, à ihssaut
des blindés et au
massatte desdétenus
désan#s. Le$ ûstorités
fecenskent 3? rlrôrts.

kqn, eomnre d'autrcs
anciens dêtenus, padr
de{roovictimes.

Nationaliste ukrair:ien,
lvan Xarpinski était déjà
parvenuàechappr
au rnassacre d* son
villsgeen ${6, en
compagniede sa rnùrrr.
Maisdénoncéà r?ans,
il arait écope de vingt-
cinqans deca,mps
spedautpnurdêtEntion
r1e littêratnre subvemir.e.

Â sa li!:Ération err rgSI
il est retour.né dans
sa chère Ukraine. Mais
il n'était pas k bienvenu.
Lesresponsnbles
couununistes lui onl
prumis une nouvelle
condarnrûtion s'il
rest*itau pa1's. IIest
donc rcvenu da*s les
steppes clu Katakhstan
où il rôle de ftrrêts de
bouleaur, d* trrre noire
etdechamps de blé.

:i
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krva Skluclora, or;:hcline.
n'ii janliris corrnu $a mère
f \ ur I'aue de
\*nnnumuon
LJde sa mÈre,7x1,a
Skludo,ra prs.sede

lase$leheætl'ellÉ; le
nomdeMarfaSkludova.

çiïa*:iseaurnonde
en 19"tr7. l,e reste ne
consiste gu'err quekpres

britxs. Un* famille
de paysan-: triéiorusses
delarégi*ndeMinsk

" dékoulakisés x. Sq
r*redéclarreennemil
dupfltFhqûiliâmn€e
à dix ans rle crrnp et
exp&liéeau Karlagawnt

cl?treànoE*æsu Fturie
dedixansetenr''r:y6e
à Krasnr:brsk {Sib{riel
oû elle a ê(é exécuùÉr. Sorr
pleestinuxuru, Zop
pen*equilérritchefde
camp,çilavaitabused*
samÈrrsetqueleKËBn'a
janakvouluhri Évêht
rxrn àlcntiiê. Elle a gra,ndi

à l'orphelinat frrr irffxlr,
dgn r,âej du NIs/t)
pès& Xaragauda. Ëll*
sbnçrpeillit âu$turdtui
de sa vitalitêet va nager
hois foispareenraire
plr s'entreterir.

I )irrir Olxulker-itclr igttot'c
tout (lc son i(lcntité'

(J$t$JJ,ti""
\ilppartenlent

de Karaganda, Dina
Chr:rrlkevitch lance urr
cri du cceur : < -Flrâlic:
Itiw uta pltolu, garl q u' utt
,jrî rxvrt t aîfrs f*ttt-êilr. ù

f,lle ne sait nrême pas
quel âge ellea. Ëlle
suppose qu'elle est nee
en tg.{o nrais aucun *cte
ne lc prclul'e. Ses parents
sant protablen*nl
nrorts çæn<lantleur
dqrortation. Etaient-its
Âliemands, Polonais,
Biôlorusses" Russes ?

Ntl ne le sait^ Ëlel'ét
dans le nÈme orpheliaat
que Zola [.rar/afrofo,
à dnite), Dïna n'a,
cantrairenrent à Z,o1tr,
jamais trouvé la forct
de surnonter l'ênigme
de scrn enfanse, trou lroir
de son existent-e. Ëlle
a rcrtesêlé nrariér
et a eu deuxen{arrts,
dont une fille qui vït en
Allemagne. Mais,au
rr'6pumu1e de sa r.ie, elle
demrure ineonsolalrle
el se rnet à pieurer en
évoq$ânt ces pârents
qu'elle n'a iamai.s eus.
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linun* Sclru'artzknp,
orpht:lint: à {r ilnri
/\'était en rs+o. l,llc
I se souvient d'un
Ubrt.n,r puisd'un
train. Elle r.oit encore
sa mère la tenant par
la main d'un côt€ tandis
cpr'elle tenait son petit
frere de I'autre. Êt puis
sa mère a disparu. Elle
rmit 6 ans, son petit
frère en avait g. Ils cnt
erré, le ventre ttnaillê
par la faim. Son frère
mangeait de I'herbe.
< Un jour, il s'est ni*
à rn$r rt puis il tst
atcrl. > Enrnra aété
recueillie par une
femme avant d'être
enr,oyér â I'orphelinat
d'Os.rkarovka, au nord
de Knraganda.Elle
æconneissai{ qnrses
r}on] et prénûmet ne
stxprimait qu'en
all*rnnd. a lls atbnl

i*terdit dr lc parlcr
à forplxlhtat. r' 11 

-v 
avait

si peu ànungerquek*
en fants clésagrêgeaient
les crotte* de chèvres
pourvtrntnærdee gains
de hlé. Les mauwlis
traitements ei les
punitions pleuvaient
sur ces fejetons
d'eruremis *u peuple.
ç ils ëtnitttt mfùs*ts
tnxrN)tt6t dit linma,
Et iltvatùntpoareax
la no*tilurc qui nevs
ôtûit drstinér'. r Ë,lle n'a
rcunmeffÉà senourir
nnrmalement qu'à son
arlol*scence, qiuand
elh â ôté slïectée dans
u*e usi:ne de bottes d*
feutre. < ta preniêre/ois

Ett j'si t:* drs graittts
d( pÊtiûl sur de$sa/r.tlr&
jrleroi pnlcsporrdrs
vollts tk ffiawhes ! N

Konstantin lbkinidi,
cléporïé à
T 'histoiredesa
I lamil]eest celle d'un
I rkrngexocle. ûrrrque
deTrébizonde, st mère
a dri fuirles Turm en
t9t6. trlle a cornu $cn

1Èrq atttrer'éfugiégtut,
à Maikop, da:rs
Ie Cautase du Nord.
lionstuntin est lrferr rÊj4.
lin rggB,son prcaétÉ
arrêté,jagé par une
tniika et exFnrtê. Sa nùre
s'esi re h${$ée seule
avee trrois enfants. Âr'ec
I'offen*ive:rllemande
de rg4r, le*antofites
soviétiquesonttlftidr
de nettoyer le Caucax
de toutes les nationalites

" su:pcrcks >, dont les
GrÈes, môrne s'ils êtaient
deverrus scviétiques
entre"temps, ÂprÈa
unrntrtgndeplusieurs
mois, Konstanlin
Tekinicli, sa mèrc et $ss
deux sæurËoat echoué

/ illls
au Kaeaktr^stan

* l'autamne tq,{r. l*s
autarites lesont loges
tlans une élahle sans
prrtealorsqu* la
températune a fteignait
- t5.C.$asrerrr
a Ft*lernrssêepar Ia

tuberuulose. *rr rg4s,
ils s* sont enluis vers
Karagar:dn pour
echapp*rau NK\rI)
crl ils der,::iEnt prirrter
chrque jour. Frir'é d'drole
Snrd.trt laguerre, il*
mttrape le temlrs perdu,
Alors qu'il truvailhità ls
mirc,ilaprirdeimur
du soir. lit, à 4c ans,
il a obtenu rur dcctr:r'at
deg{nie hl.clrau}ique
et s'esi inrposé r*rrrrne
un expert du traitrnrcnt
descaux. A Karaganc\
il scrôe une a.ssôciation
culturellegrctquret y
enseigncaqiourd'hui
l;l liurgue <I* ses aneêtrtxs.
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